Sajadah

Doa yang mengisah begitu lihai menerawang kemelut di atas sajadah
Setiap adzan yang berguguran memenggal waktu tak cukup kuat mengingatkan
Di tangan kita masih ada sisa makian mengotori celana dalam
Iman tidak lain adalah gigitan ular
Ketika catatan harian dipenuhi bisa, dikerumuni semut, dimangsa serigala baru kita menengadah ke langit dan membungkusnya dengan sajadah
Lalu siapa Tuhan yang kau ceritakan akan menghidangkanmu sepiring surga?
Tuhan bukan boneka yang kau goda dengan dongeng
Sajadah harus segera dibakar!
Kau tidak perlu meminang-Nya dengan sajadah
Dia harus dirayu dengan sajak ketulusan
Dari luka-lukamu yang ikhlas
Tuhan harus segera dibunuh dari sajadah dan doamu yang bangga
 biar kita tidak tersesat

1 Mei 2011